
Un artista del hambre, el penúltimo relato 
de Kafka, no es tan sólo una evocación de 
la complejidad y la dificultad que entraña 
la creación artística (una la historia de 
la soledad, la perdición, el olvido y los 
esfuerzos vanos de aquellos que viven para 
el arte) sino que en el fondo representa 
una puesta en cuestión del sentido mismo 
de la vida y de la existencia de una ver-
dad universal. Un cuento desgarrador que se 
enmarca en el último periodo del escritor, 
momento en el que la tuberculosis que su-
fría y que finalmente acabó con su vida, se 
había extendido hacia su garganta haciendo 
que le resultara casi imposible tragar. 

En definitiva , el cuento de Kafka des-
pierta la conciencia del espectador me-
diante el dolor (a la manera defendida 
por Adorno). Un dolor que es transmitido 
a los lectores no sólo a través del re-
lato de las penurias vividas por el pro-
tagonista sino, sobre todo, a través de 
la puesta en duda de la existencia de un 
sentido final que pueda redimirle. La úni-
ca esperanza acaba siendo, no el sentido 
que tiene la vida en sí, sino el sentido 
que su protagonista le ha otorgado.

 1.In Between

El arte que desarrolla el protagonista 
de este relato, es el arte del ayuno, 
el arte del hambre. Un arte que no tie-
ne presente, pasado o futuro concretos, 
sino que es un arte que se enfoca en el 
movimiento, puesto que el artista vive 
del pasado (de aquello que ingirió) por 
el futuro (“siempre tendrá una manifes-
tación aún más magnífica en el instante 
inmediatamente posterior (pág 29)”). 
 

“¿En qué consiste la esencia de este 
arte? Consiste en mostrar el cuerpo 
mientras se va consumiendo; en exponer 
un cuerpo que vive strictu sensu de su 
propia carne. (…) Una interiorización 
voraz del cuerpo por el propio cuer-
po. En este sentido, el ayunador y su 
arte son recuerdos de sí mismos.” Pero 
al mismo tiempo “el momento por llegar 
hará que la obra sea aún más grande, 
será siempre más delgado, más pequeño, 
siempre inmediatamente después. El ar-
tista pierde su peso; en eso consiste 
su arte:perderse a sí mismo.”(pág 28)
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Por tanto Kafka, para evocar el sentido 
último del arte, elige un arte cuyo fi-
nal no es un producto acabado y concre-
to en sí, sino una evolución constan-
te y permanente del propio artista. Un 
arte de la potencialidad, un arte que 
no se contenta con un estado dado, sino 
que es una incesante revolución. 

En la sociedad del espectáculo en la 
que nos encontramos, que daba sus pri-
meros coletazos cuando Kafka escribe 
este relato, los productos artísticos 
son engullidos (en su mayoría) por el 



mercado, que genera cada vez más y más 
piezas pláticas que deslumbran pero que 
no proporcionan riqueza de experiencia.  
Kafka sitúa de hecho a su artista en un 
circo, el paradigma del espectáculo, un 
circo en el que se le valora mientras 
su arte es rentable, pero que cuando 
deja de tener audiencia, es relegado.

“Lo cierto es que un buen día el tan 
estimado artista del hambre se vio aban-
donado por la multitud ansiosa de di-
versiones, que dio su preferencia a otro 
tipo de espectáculos (…) Se acopló no 
obstante a las nuevas circunstancias y 
aceptó sin enojos que su jaula no fuera 
ubicada en el centro de la pista, como 
número principal, sino que estuviera 
fuera, cerca de las cuadras”.(pág 16)

Finalmente tras su muerte, es sustituido 
por una pantera, que vuelve a atraer (al 
menos en los primeros días en los que la 
alegría de vivir aún brota de sus fau-
ces) al remolino de espectadores.

Pero para el ayunador del arte, al final lo 
importante es su propio arte en movimien-
to. Un arte inatrapable, inclasificable, 
que no se puede convertir en mercancía. 

“La obra que muestra el artista del 
hambre es él mismo desapareciendo; una 
creación que consiste en el auto-vacia-
do desde dentro del propio creador. Se 
trata de una aproximación a la nada, al 

vacío; es la poiesis como negatividad 
corporal. No hay obra sin creador, ni 
tampoco obra ajena a su creador”(pág 33)

La imposibilidad de la verdad universal

La idas y venidas del mercado poco im-
portan. Lo transcendente para él, es 
su propia verdad, el sentido que él ha 
otorgado a su vida, una verdad que le-
jos de ser universal, no puede compar-
tir con nadie más que consigo mismo:

“En última instancia, el artista ayu-
nador está perfectamente solo con su 
arte, y el único juicio realmente per-
tinente sobre este arte reside en el 
fuero íntimo de ese artista que es tam-
bién su propia obra.”(pág 35)

“Nadie estaba en condición de poder vi-
gilar, ininterrumpidamente, día y noche 
al ayunador; nadie por tanto, podía sa-
ber por propia experiencia si realmente 
había ayunado sin interrupción y absolu-
tamente; sólo el propio ayunador podía 
saberlo, ya que él era al mismo tiempo 
en espectador de su hambre totalmente 
satisfecho. Aunque por otro motivo, tam-
poco lo estaba nunca.” (pág 10)

Para que el espectáculo fuera creíble, 
el circo paraba su ayuno a los 40 días, 
porque en el fondo nadie creía la ver-
dad del ayunador, y todos pensaban que 

en algún momento, a escondidas, acababa 
ingiriendo algo de comida. 

“Se le hacía cada día más insoportable 
esa espantosa deformación de la verdad. 
¡Se mostraba ahí como causa lo que úni-
camente era la consecuencia del intempes-
tivo fin del ayuno! Era imposible luchar 
contra aquel mundo de estupidez”.(pág 15)

Lo que está planteando Kafka es la negación 
de cualquier tipo de verdad universal. 
“El artista del hambre es un enemigo 
acérrimo del secreto y del misterio: 



exige que desaparezca todo obstácu-
lo para que la exposición de su cuerpo 
menguante pueda ser vista y ponderada 
en todo momento. (…) Y, sin embargo, 
sólo el artista puede realmente ponde-
rar su arte.”(pág 35)

El cuerpo como campo de batalla

Por otro lado resulta llamativo que con 
este relato Kafka se centre en el que 
será uno de los  principales campos de 
batalla de la contemporaneidad, el pro-
pio cuerpo. Foucault reflexionará casi 
un siglo después sobre la necesidad de 
que el ser humano emancipe su cuerpo de 
las inscripciones y comportamientos im-
puestos desde el poder y desde el sis-
tema social, y consiga autogestionarse. 
En Kafka ya encontramos al ayunador, 
como persona anómala, que ha consegui-
do liberarse de la necesidad común de 
comer y ha gobernado su propio cuerpo. 
Una de las grandezas precisamente del 
personaje, es que aunque la sociedad le 
dicte que a los 40 días ha de terminar 
su ayuno, él decide seguir con él, por-
que para el ayunador lo importante es 
la grandeza de su propia obra y en este 
sentido, el lector admira su capacidad 
de liberarse de toda atadura. 

Sin embargo, Kafka huirá de toda po-
sibilidad moralizante y de sentido, 
con un trágico desenlace, en el que la 

grandeza del protagonista no es don 
dulce, sino una incapacidad amarga:

“-Bien, de acuerdo, no la admiraremos 
-dijo el inspector; pero, ¿por qué no 
hemos de hacerlo?
-Porque me es imprescindible ayunar, no 
puedo evitarlo-dijo el ayunador
Eso es evidente -dijo el inspector-, 
pero ¿por qué no puede evitarlo?
-Porque -dijo el artista del hambre 
alzando un tanto la cabeza y hablan-
do en la misma oreja del inspector para 
que no dejaran de oírse sus palabras, 
con los labios alargados como si fuera 
a dar un beso-, porque nunca encontré 
un alimento que me gustara. De lo con-
trario, créenme, no habría hecho ningún 
cumplido y me habría hartado como tú y 
los demás.” (págs 21-22)

El vacío

En última instancia, Kafka habla del 
vacío. Un vacío físico (el del cuerpo 
del ayunador) un vacío existencial (la 
imposibilidad de que la vida tenga un 
sentido) y un vacío moral ( la invali-
dez de valorar su arte como un arte de 
grandeza porque a fin de cuentas provie-
ne de una incapacidad).
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